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La teoria i la pràc-
tica psicoanalítica 
kleiniana sempre 
han atorgat un 
paper central a 
l’ansietat incons-

cient i al seu contingut psíquic, tant en 
el desenvolupament normal com en el 
desenvolupament de patologies prime-
renques. L’ansietat s’ha entès com una 
eina de dos talls. D’una banda, l’ansietat 
inconscient empeny el nadó a desenvo-
lupar-se, a buscar l’objecte i a gravitar 
cap a les seves funcions bisexuals, inte-
gradores, de contenció i de subjecció i, a 
través d’aquest objecte, podrà connectar 
gradualment amb la realitat per esca-
par dels horrors d’una situació interna 
inundada d’ansietat. Un nadó sa, segons 
Klein, pot obtenir consol de la realitat. 
En canvi, quan l’ansietat és excessiva i 
quan la capacitat innata de l’infant per 
processar els estímuls i les ansietats està 
deteriorada, la recerca d’objectes es pot 
veure compromesa. En casos extrems, 
aquest estat d’ansietat pot provocar un 

retraïment i paralitzar el desenvolupa-
ment psíquic.

Melanie Klein va aplanar el camí per a 
una comprensió més profunda de la rea-
litat psíquica amb el descobriment pio-
ner de les ansietats esquizoparanoides i 
depressives, els mecanismes de defensa 
concomitants i la constant interacció ca-
lidoscòpica i no lineal entre elles (en el 
que ella va anomenar posicions). Enca-
ra que les ansietats esquizoparanoides i 
depressives es localitzen en un objecte o 
part de l’objecte i es dirigeixen a ell i, per 
tant, necessiten un sentit rudimentari del 
jo o part del jo, la nostra experiència acu-
mulada amb nadons greument autistes, 
autista-psicòtics i esquizofrènics ha reve-
lat que hi ha capes encara més primitives 
i arcaiques d’ansietats inconscients en 
què la percepció i l’experiència, tant del 
jo com de l’objecte, sovint no es desenvo-
lupen. Frances Tustin (1981, 1987 i 1990) 
va ser la primera a adonar-se de que els 
nadons que són constitucionalment hi-
persensibles, hiperpermeables i hiper-
vulnerables sovint no aconsegueixen 
establir un sentit d’una entitat coherent, 
integrada, sòlida, contínua, ben definida, 
delimitada i tridimensional que existeix 
en el temps i l’espai. Com molt bé va de-
mostrar Suzanne Maeillo (2021), aquests 
nadons no senten que tenen un cos, o al-
gun cos, de manera que no són ningú, no 
tenen a ningú (objecte) i no són enlloc. 
Aquesta sensació de “res” (o “nowhere-
ness” a Durban, 2017) es veu fortament 
afectada pel que podria anomenar-se 
“ansietats-de-ser”: caure constantment, 

fer-se miques, cremar-se, congelar-se, 
liquar-se, dissoldre’s, no tenir pell o tenir 
una pell plena de forats, no tenir sentit 
del temps o de l’espai i existir en un món 
unidimensional o bidimensional. Aques-
tes ansietats s’experimenten de manera 
molt concreta i corporal i, com a con-
seqüència, qualsevol interacció amb el 
món intern o extern, encara que estigui 
intercedida per un objecte, és extrema-
dament traumàtica.

Un estrat encara més primitiu d’an-
sietats inconscients no es localitza en el 
cos fragmentat. Aquestes “ansietats os-
mòtiques”, descrites per primer cop per 
Rosenfeld (1987) com a una “pressió os-
mòtica” intrauterina exercida pel mate-
rial tòxic inconscient matern que s’infil-
tra en el fetus indefens, s’experimenten 
com si estiguessin a tot arreu i, alhora, 
enlloc. No són detectables ni en l’objecte 
ni en el jo.

Per complicar encara més les coses, 
sovint esdevé que un pacient individual 
pot moure’s al llarg de tot un espectre 
d’ansietats que van des de les ansietats 
esquizoides depressives i paranoides 
millor desenvolupades i diferenciades, 
fins a les “ansietats-de-ser” de l’autisme 
i fins i tot les ansietats osmòtiques. En 
aquest treball (2019) mostro com, en el 
decurs d’una anàlisi, un pacient pot fluc-
tuar entre ansietats psicòtiques i autistes 
de forma sovint confusa. Això planteja 
grans reptes teòrics i tècnics a l’analista. 
Un element bàsic de la tècnica kleiniana 
clàssica, que segueixo considerant verita-
ble i pertinent, és tractar i detectar l’an-

1  Joshua Durban (2019) “Making a person”: Clinical considerations regarding the interpretation of anxieties in the analyses of children on the 	
    autisto-psychotic spectrum, The International Journal of Psychoanalysis, 100:5, 921-939, DOI: 10.1080/00207578.2019.1636254. 
    By permission of Taylor & Francis Ltd., http://www.tandfonline.com on behalf of Institute of Psychoanalysis. 
2  Traducció realitzada per l’Equip eipea de l’original en anglès.
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sietat més profunda i primitiva en cada 
moment de la sessió i interpretar-la en 
el seu propi llenguatge, en el seu punt 
de màxima urgència. No obstant això, 
a causa de la naturalesa desconcertant, 
concreta i sovint presimbòlica d’aquestes 
ansietats primerenques i del ràpid mo-
viment entre diversos nivells d’ansietat 
que caracteritzen els pacients autistes o 
amb nuclis d’autisme, la tasca de l’analis-
ta es torna realment difícil.

A més, el pacient pot recórrer a 
diverses organitzacions defensives o 
“mantells” concrets la funció principal 
dels quals és alleujar aquestes ansietats 
creant “embolcalls” fisiomentals. Aquest 
procés de mantellament (Mantling en el 
text original, Durban, 2017b) suposa co-
brir-se amb diverses defenses artificials, 
que a l’inici són molt corporals i concre-
tes, com en el cas dels objectes autistes 
i les formes sensorials autistes. A mesu-
ra que avança l’anàlisi, aquests mantells 
es componen de trossos que s’annexen 
(Rhode, 2012) de les capes externes de 
l’analista o del cuidador, la funció dels 
quals és allunyar qualsevol contacte real 
amb l’objecte. El que en principi sembla 
ser una comunicació és, en realitat, una 
pseudocomunicació, o el que es pot des-
criure com un fals self autista. Aquests 
mantells annexos són de naturalesa ad-

hesiva, imitativa i obsessiva i, per tant, 
no es poden descriure com contenidors 
adequats i ni s’interioritzen ni s’iden-
tifiquen. Aquestes organitzacions de-
fensives autistes sovint s’alternen amb 
organitzacions psicòtiques més ben des-
envolupades o replegaments psíquics, 
descrits per Steiner (1993 i 2011), i el 
pacient pot oscil·lar constantment en-
tre aquestes organitzacions defensives, 
servint cada estructura defensiva com a 
defensa contra l’altra. Aquestes ansietats 
arcaiques pateixen una modificació con-
siderable en el decurs de les psicoanàlisis 
en pacients autistes o autista-psicòtics. 
No obstant això, es tracta d’un territori 
encara poc explorat i, per tant, d’un rep-
te per seguir explorant i comprenent. 

ELS RISCOS DE L’EVOLUCIÓ AUTISTA 
EN EL DECURS DE LA PSICOANÀLISI 

No és freqüent tenir la possibilitat 
d’acompanyar els infants amb Trastorn 
de l’Espectre Autista fins a la seva edat 
adulta dins d’un procés psicoanalític in-
tensiu en curs. Quan ho fem, podem ser 
testimonis, una i altra vegada, de com el 
procés de canvi, per difícil que sigui per a 
tothom, ho és especialment per l’infant 
autista-psicòtic (Durban, 2017b i 2019). 
Noam, un altre pacient adult jove, m’ha 
preguntat diverses vegades en l’últim 

any: “Qui et va demanar que em cures-
sis? Jo no ho he volgut! Ningú m’ho va 
demanar. Estava molt millor sent autista 
que aquest continu i horrible dolor de 
viure a què ara estic sotmès”. He sen-
tit queixes similars d’altres pacients als 
quals he analitzat durant molts anys des 
de petits.

Picasso deia que tot acte de creació 
és primer un acte de destrucció. El canvi 
és la creació de noves formes relaciona-
des internament i per l’infant amb TEA 
això s’experimenta com la destrucció 
de l’organització defensiva patològica 
autista, encapsulada i sense esperança 
a la vista. Per tant, el nen destrueix la 
possibilitat de canvi per no ser destruït 
pel mateix. Això planteja una qüestió in-
teressant sobre el paper de la pulsió de 
mort en els fenòmens autistes i el perill 
de la difusió de les pulsions implicades 
en el singular procés de canvi d’aquests 

pacients. Quan surten dels seus refugis 
autistes, la pulsió de mort planteja una 
mena de “suïcidi mental”. És a dir, ofereix 
un replegament regressiu cap al sense 
sentit i la desconnexió dels objectes in-
terns precàriament establerts, així com 
de les emocions associades a la formació 
de relacions estables amb ells.

La “creació” autista en el procés 
d’emergir, per tant, es compon principal-
ment de defenses contra el canvi i contra 
el contacte, tant amb el món intern com 
amb el de l’analista com a algú diferent. 
Els nostres pacients prefereixen molt 
sovint la seguretat monocromàtica, uni-
dimensional o bidimensional dels seus 
propis replegaments autogenerats, en 
lloc de l’acolorida complexitat i la creati-
vitat real de diversos estats afectius rela-
cionats amb l’objecte. Crec que aquesta 
“ceguesa afectiva” sovint reflecteix, i es 
reflecteix, en les dificultats sensorials i 
la fragmentació que trobem en aquests 
pacients (Durban, 2019). Una nena amb 
TEA em va dir una vegada: “No vull viure 
en el món dels colors. Només vull blanc 
sobre blanc o negre sobre negre”. Quan 
es va atrevir a endinsar-se al “país dels 
colors”, es va integrar millor en les seves 
capacitats sensoriomotores i va mostrar 
també un desenvolupament en les seves 
capacitats emocionals i d’aferrament. Es 
va obsessionar amb els quadres de Cara-

El pacient pot recórrer a diverses organitzacions defensives o “mantells” concrets la funció principal dels 
quals és alleujar aquestes ansietats creant “embolcalls” fisiomentals.
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vaggio i, com ells i a través d’ells, va ser 
capaç d’experimentar i expressar els co-
lors de l’amor, la por, la gelosia i l’anhel 
contra la foscor de fons de la separació 
i la pèrdua. No obstant això, és interes-
sant observar que al llarg del seu desen-
volupament en l’anàlisi es van mantenir 
constants una sèrie de factors: la seva 
preferència per les maneres concretes 
i sensorials davant de les psíquiques; la 
seva omnipotència; el seu ús intensiu de 
mecanismes obsessiu-compulsius (que, 
amb la seva omnipotència, formaven 
part de la seva defensa maníaca) i, fi-
nalment, una fascinació per les formes 
perverses de relació amb els objectes. 
Tornaré sobre aquests factors en tractar 
el cas d’en Rafael, demostrant que, fins i 
tot amb algunes modificacions limitades, 
aquestes dinàmiques persisteixen obsti-
nadament.

El canvi per l’infant amb TEA impli-
ca deixar la seguretat -per patològica i 
delirant que sigui- de l’encapsulament 
i l’organització autista per haver de su-
portar un intens desbordament d’”ansie-
tats-de-ser” i ansietats osmòtiques. En la 
fase inicial de la sortida del replegament 
autista primari ens trobem principalment 
amb les ansietats relacionades amb per-
dre la pell, perdre la forma, liquar-se, 
cremar-se, congelar-se, fragmentar-se en 
trossos, perdre l’orientació, no tenir con-
nexió amb el cos i caure per sempre. No 
obstant això, quan s’arriba a una mesura 
de diferenciació de l’objecte propi, l’in-
fant experimenta una barreja d’ansietats 
arcaiques juntament amb d’altres de psi-
còtiques més desenvolupades, com en-
vair l’objecte i ser envaït per ell, devorar i 
ser devorat, mutilar, robar, posseir, enve-
rinar i ser enverinat. En altres paraules, 
l’infant experimenta totes les ansietats 
típiques de la posició esquizoparanoide 
descrita per Melanie Klein, que es barre-
gen amb les primitives més autistes.

En conseqüència, és molt difícil per 
l’analista anticipar -i molt sovint tractar 
amb- la varietat d’estructures patològi-
ques defensives que el pacient “crea”. Hi 
ha un moviment d’anada i tornada entre 
diferents nivells d’ansietat i diferents ni-
vells d’identificacions i organitzacions: 
les autistes basades en la identificació 
adhesiva o osmòtica; la identificació pro-

jectiva i, ocasionalment, fins i tot la inter-
nalització completa. És una tasca inter-
minable reconèixer quin tipus d’ansietat 
s’està experimentant en cada moment 
i tractar d’interpretar-la en el seu propi 
llenguatge.

Un altre problema que té lloc abas-
tament és que molt pocs infants són ca-
paços de mantenir les seves anàlisis en 
l’adolescència i en els primers anys de la 
vida adulta. Per tant, tenim molt per des-
cobrir pel que fa al seu desenvolupament 
a mesura que creixen. Per exemple, quin 
tipus d’equilibri podrien arribar a tenir 
entre els trets saludables del desenvo-
lupament i les consolidacions patològi-
ques? Quina seria la naturalesa dels seus 
objectes interns i de les fantasies incons-
cients que els acompanyen?

A Israel tenim la sort d’haver realitzat 
bastants anàlisis a llarg termini de pa-
cients autistes. Per tant, estem tractant 
d’acumular més informació sobre els te-
mes, les dinàmiques i els problemes més 
destacats que es plantegen. El cas que 
presentaré demostra molts d’aquests 
punts.

En els tres anys transcorreguts des 
de la publicació d’aquest treball, he 
pogut aprofundir en la comprensió de 
l’evolució dels pacients autistes-psicò-
tics en les anàlisis intensives. El recorre-
gut d’aquests pacients passa típicament 
per tres etapes principals: encapsulació 
autista; organització defensiva autis-
ta-psicòtica i, finalment, organització pa-
tològica autista-maníaca-perversa, amb 
severes defenses obsessiu-compulsives 
que l’ajuden a protegir-se dels dolors i 
ansietats de l’alteritat i la dependència.

En el recorregut d’aquest pacient és 
central el que Irma Brenman Pick (comu-
nicació personal) ha anomenat “el dile-
ma de la curació”, és a dir, acceptar la cu-
ració oferta per l’analista per sobre de la 
seva pròpia curació autista autogenera-
da i omnipotent. Crec que aquest dilema 
pot deteriorar-se fins arribar a un punt 
mort que pot fins i tot donar lloc a una 
reacció terapèutica negativa. No obstant 
això, si tenim en compte les profundes 
ansietats del pacient en relació amb el 
canvi i, al mateix temps, ens relacionem 
amb la seva agressivitat, destructivitat 
i necessitat omnipotent-perversa d’una 

nova estructura protectora, podrien sor-
gir alguns canvis addicionals i benignes 
relacionats amb l’objecte. Això exigeix 
que l’analista reconegui obertament la 
seva responsabilitat per l’angoixa i el 
dolor que està causant al pacient amb la 
seva “curació” analítica.

Em recorda a Bion (1976), que va dir: 
“vaig trigar molt de temps a adonar-me 
que l’experiència real de ser psicoanalit-
zat era traumàtica i es necessita molt de 
temps per recuperar-se de la mateixa”. 
De fet, el procés de sortir de l’aïllament 
a la solitud i adquirir certa consciència 
de la situació patològica bàsica pot resul-
tar bastant traumàtic tant per al pacient 
com per a l’analista.

� Joshua DURBAN (2021)
 

RESUM
En el curs del tractament psicoanalític, 
alguns infants diagnosticats inicialment 
de Trastorn de l’Espectre Autista (TEA) 
acaben oscil·lant al llarg de l’espectre 
autista-psicòtic. Aquest subgrup, o es-
pectre, es caracteritza per una barreja 
d’ansietats esquizoparanoides i “ansie-
tats-de-ser” autístiques menys diferen-
ciades i que, per tant, se’ls podria des-
criure com autistes limítrofs. Un factor 
crucial en les anàlisis d’aquests infants 
resulta ser la interpretació de l’ansie-
tat inconscient, caracteritzada per una 
afluència aclaparadora d’ansietats barre-
jades. Per tant, la difícil tasca de l’ana-
lista és tractar de rastrejar l’ansietat do-
minant i prioritària i interpretar-la en el 
seu propi “llenguatge”. És útil interpretar 
i mostrar a l’infant com el replegament 
autista serveix contra una major frag-
mentació i la forma en què la fragmen-
tació evita experimentar les paralitzants 
ansietats-de-ser. A més, els diferents 
estats d’ansietat requereixen diferents 
consideracions i recursos tècnics, so-
bretot quan el tipus d’ansietat està rela-
cionat amb els estats desintegrats o no 
integrats del cos. Per tal de mostrar la 
dinàmica i els desafiaments tècnics que 
comporta el treball amb un pacient dins 
de l’espectre autístic-psicòtic, es presen-
ta el material clínic d’una anàlisi de cinc 
sessions per setmana d’un nen, inicial-
ment diagnosticat amb TEA i més tard 
d’esquizofrènia infantil.
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ARTICLE
Durant els últims 88 anys, els psicoana-
listes, començant amb Melanie Klein 
(1930), van tenir la sort de construir una 
quantitat significativa de coneixement 
gràcies al seu treball pioner amb pacients 
infantils psicòtics i autistes. Un tema re-
current en aquestes troballes és el paper 
central de l’ansietat inconscient en la for-
mació i simptomatologia dels estats au-
tistes. Els analistes van descobrir que al 
costat de les ansietats més organitzades 
de tipus borderline o psicòtic i els seus 
mecanismes de defensa concomitants, 
hi ha conjunts més primitius d’ansietats 
i defenses pertanyents als estats autis-
tes (Winnicott, 1952; Tustin, 1972, 1981, 
1987 i 1990; Meltzer, 1974 i 1975; Levine 
i Power, 2017). Per tant, per parafrasejar 
la diferenciació de Bion entre les parts 
psicòtiques i no psicòtiques de la perso-
nalitat (1957), podem ampliar el nostre 
treball per incloure la interacció entre els 
aspectes autistes, psicòtics i no psicòtics 
que sovint estan superposats en aquests 
pacients. 

Si volem aplicar els enormes coneixe-
ments adquirits pels psicoanalistes klei-
nians sobre la centralitat de les relacions 
d’objecte, l’ansietat i la fantasia incons-
cient en l’autisme (Rhode, 2018) i el tre-
ball pioner realitzat simultàniament pels 
psicoanalistes francesos sobre el paper 
de les estructures psicòtiques, les estruc-
tures pre-psicòtiques i les estructures de 
dèficit, el paper de la corporalitat, del 
llenguatge i del desig de l’altre en la crea-
ció i destrucció del desenvolupament de 
l’infant (Lacan, 1966; Haag, 1993 i 1997; 
Bursztejn et al., 2003; Lechevalier, 2003; 
Houzel, 2004 i 2018; Laznik, 2007 i 2013), 
hem de considerar que aquests descobri-
ments comporten implicacions clíniques 
importants i de llarg abast.

Qualsevol expansió del nostre enfo-
cament psicoanalític, però, ens enfronta 
a nombrosos desafiaments diagnòstics, 
teòrics i tècnics. Aquest és especial-
ment el cas quan treballem amb infants 
i adults que mostren una barreja d’ansie-
tats autistes i psicòtiques en el que po-
dria anomenar-se l’espectre autista-psi-
còtic. Per tant, els analistes s’enfronten 
a la complicada tasca d’intentar integrar 
els coneixements adquirits tant a l’esco-

la kleiniana com a la francesa en el seu 
treball clínic diari. El meu objectiu en 
aquest article és demostrar com es pot 
aconseguir aquesta integració tractant 
de seguir els diversos nivells d’ansietat, 
sovint confosos i entrellaçats dins de la 
sessió, i tractant de parlar el seu idioma.

L’ESPECTRE AUTISTA-PSICÒTIC I LA 
RETIRADA PSÍQUICA AUTISTA 

Un nombre considerable d’infants als 
que avui dia se’ls diagnostica un Trastorn 
de l’Espectre Autista (TEA) sovint reve-
len, en el decurs del tractament psicoa-
nalític, que pateixen realment una com-
binació d’ansietats autistes i psicòtiques, 
defensades i emmascarades per una 
organització patològica autista. L’orga-
nització patològica descrita per Steiner 
(2011 i 1993) com un conjunt rígid, gai-
rebé impenetrable de defenses narci-
sistes serveix com una doble protecció. 
D’una banda, davant les ansietats perse-
cutòries esquizoparanoides pel que fa a 
l’objecte i, de l’altra, cap a les inevitables 
ansietats i dolors psíquics implicats en el 
reconeixement depressiu de la realitat i 
la pèrdua. El replegament psíquic autis-
ta, però, és no simbòlic, corporal, molt 
concret i observable, a causa de l’altera-
ció en la formació del símbol i la regres-
sió a l’equació simbòlica (Segal, 1957). 
Es caracteritza per sentits amb hiperca-
tèxia, escissió inadequada o fallida i frag-
mentació tant del jo com de l’objecte. 
L’organització patològica autista serveix 
com un contenidor concret d’una cons-
titució fràgil, que està plena de diversos 
dèficits i, per tant, sovint té una orienta-
ció simbiòtica (Bleger, 2013). A més, els 
múltiples dèficits en el desenvolupament 
d’aquests infants creen cercles viciosos 
entre pares i fills de projeccions i contra-
projeccions de desesperació, depressió 
i contingut psíquic no mentalitzat (Alva-
rez, 1992; Durban, 2014). Aquest cercle 
viciós es representa sovint en l’anàlisi i es 
projecta en els objectes interns de l’ana-
lista (Brenman Pick, 1985) i en el seu cos. 
Això crea un vaivé emocional desconcer-
tant i sovint aclaparador, tant en el pa-
cient com en l’analista, entre la desespe-
ració i l’esperança (Durban, 2014). 

El replegament psíquic autista es 
crea a través d’una fantasia inconscient 

de “mantellament” actiu per part de 
l’objecte (Durban, 2014 i 2017) i d’an-
nexar amb força les seves capes externes 
(Rhode, 2012a) com a defensa contra el 
“desmantellament”, és a dir, un esfon-
drament passiu dels teixits connectors 
de la psique (Meltzer, 1974 i 1992). El 
mantellament, que és la recerca frenèti-
ca de refugis corporals concrets i senso-
rials, protegeix l’infant de la por de  caure 
a trossos, dissoldre’s, perdre forma, con-
gelar-se, cremar-se, asfixiar-se, caure; 
perdre la seva membrana, el seu sentit 
de cohesió i d’orientació. Llavors, l’infant 
actua de forma concreta aquesta fanta-
sia inconscient cobrint-se amb objectes 
autistes i formes sensorials i així, en la 
fantasia, evita la relació, la comunicació 
i una realitat insuportable (Tustin 1981 i 
1990). El replegament psíquic autista té 
dues fases. Apareix inicialment com a 
encapsulament autista a les parts del cos 
o en objectes inanimats. A mesura que 
avança l’anàlisi, apareix com un mante-
llament més desenvolupat quan l’infant, 
com un cargol, comença a emergir de la 
seva encapsulació primària només per 
retirar-se novament al seu refugi. No 
obstant això, en aquest mantellament 
secundari, el refugi es construeix amb 
l’ajuda de parts vitals annexes que per-
tanyen a un objecte viu.

En el decurs de la psicoanàlisi d’in-
fants amb TEA, és important intentar 
distingir entre les diferents formes de re-
plegaments psíquics autistes i interpretar 
en conseqüència. El replegament primari 
autista de l’encapsulament és corporal-
ment sensorial, concret, utilitzant ob-
jectes autistes i formes sensorials. Es 
caracteritza per una confusió massiva 
entre el jo i l’objecte com a defensa con-
tra la diferenciació de l’objecte i la seva 
correcta internalització. El replegament 
psíquic secundari del mantellament im-
plica el començament de la percepció 
de l’objecte i la relació. L’encapsulament 
primari protegeix l’infant del terror sen-
se nom i de l’aniquilació catastròfica que 
segueix a la manca de sentit suficient del 
cos “com-una-mare-segura” (Durban, 
2017b). El mantellament secundari pro-
tegeix contra el canvi catastròfic i el dolor 
psíquic en una realitat naixent de depen-
dència, efimeritat i alteritat. L’objecte, 
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enlloc del cos en el cas de l’encapsula-
ment primari, es converteix en l’agent 
traumatitzant. El replegament encapsu-
lat primari allunya les “ansietats-de-ser” i 
paralitza el moviment cap a ansietats pa-
ranoides. La retirada del mantellament 
secundari impedeix el moviment cap a 
ansietats depressives i dol. Així, aquests 
dos tipus d’organitzacions defensives au-
tistes aturen tràgicament no només les 
fluctuacions entre ansietats paranoides i 
depressives i la possibilitat d’equilibri psí-
quic (Joseph, 1978 i 1989), sinó que so-
bretot paralitzen els fluxos entre les “an-
sietats-de-ser” i les ansietats paranoides.

Klein (1952) va descriure la interacció 
constant i les fluctuacions entre diferents 
constel·lacions d’ansietats davant dels 
objectes interns i externs, acompanya-
des de mecanismes de defensa típics i 
fantasies inconscients. Per tal de ressal-
tar la naturalesa no lineal d’aquestes in-
teraccions, les va conceptualitzar com a 
posicions més que com a fases o etapes. 
La comprensió de Klein sobre el constant 
moviment de vaivé entre diferents situa-
cions d’ansietat ha estat investigada, des-
crita i desenvolupada més endavant pels 
seus seguidors. Van arribar a entendre 
que el procés de desenvolupament men-
tal consisteix en la capacitat de contenir, 

tolerar i modificar aquestes diverses si-
tuacions d’ansietat que interactuen, de 
manera que el pensament, la creativitat 
i la integració (Bion, 1963), el sentiment, 
l’equilibri emocional i la prova de la rea-
litat (Joseph, 1978 i 1989) puguin evolu-
cionar. A més, els moviments necessaris 
cap a estats temporals de desintegració 
es van veure no només com una defensa 
contra la integració, sinó com una part 
inevitable del desenvolupament (Bion, 
1963). Simultàniament, es va descobrir 
que els estats depressius aparentment 
més organitzats del ser eren organitza-
cions defensives contra el canvi per tot 
el dolor psíquic i el despertar addicional 
d’ansietats que provoca (Steiner, 1987; 
Britton, 1998). Des d’una perspectiva 
clínica, Brenman Pick (2018) descriu les 
dificultats que troba l’analista en trac-
tar “d’unir les coses” quan s’enfronta a 
aquestes oscil·lacions entre les diferents 
posicions. Ella assenyala la importància 
del moment de la interpretació i la natu-
ralesa dolorosa del procés tant per l’ana-
lista com per al pacient mentre lluiten 
contra els aspectes homicides, l’enveja, la 
gelosia i la culpa. En el cas de l’infant au-
tista-psicòtic, aquest moviment oscil·lant 
és constantment atacat per l’afluència 
d’ansietats corporals arcaiques de ser i 

els intents fallits d’escissió binària. Això 
interfereix tràgicament amb el sorgiment 
del pensament, el sentiment i la transfor-
mació.

Com descriu Brenman Pick (1985), 
la forma d’abordar aquestes ansietats 
inconscients i “unir-les” és interpre-
tant-les pel pacient, proporcionant-li 
així una xarxa de significat, pensament, 
relació amb l’objecte i facilitant funcions 
de retenció i contenció. En el cas de 
l’infant autista-psicòtic, el mateix acte 
d’interpretació també el rescata del seu 
aïllament extrem i afeblidor o de la seva 
solitud devastadora. Tanmateix, la princi-
pal dificultat amb aquests infants no és 
només decidir el moment adequat per a 
la interpretació, sinó també seleccionar 
el nivell apropiat d’interpretació ade-
quat per uns estats caracteritzats per la 
confusió massiva, la manca de diferen-
ciació de l’objecte propi (Alvarez, 2012) 
i els processos deteriorats d’identificació 
(Rhode, 2005). La interpretació sovint es 
fa difícil, impossible de vegades, a causa 
de la intensa identificació adhesiva i de 
la congelació de les associacions lliures 
de l’analista. Aquestes s’equiparen amb 
la pròpia experiència de l’infant de ser 
congelat, amb les amenaces de les re-
lacions sexuals dels pares per crear un 
nadó i amb l’horror autista de la desinte-
gració corporal. Per tant, els moviments 
mentals de l’analista ressonen en la por 
de l’infant de que el moviment, ja sigui 
físic o mental, signifiqui perdre parts del 
cos i això s’ha d’evitar costi el que costi 
(Rhode, 2015). 

La patologia manifesta en l’infant 
amb espectre autístic-psicòtic és princi-
palment autista. Consisteix en la retirada 
i en el “tancament” de la ment contra 
la separació, la fragmentació i el caos, 
iniciada per la pulsió de mort. En el de-
curs de la psicoanàlisi d’aquests infants, 
sovint som testimonis de l’obertura de 
la impenetrable i obsessiva organització 
defensiva autista i de l’aparició de vívids 
materials psicòtics. Això indica una di-
ferenciació del self-objecte subjacent, 
prèviament soterrada, millor desenvolu-
pada, una millor capacitat per a separar 
mecanismes i, fins i tot, un pensament 
simbòlic. A continuació, l’infant cons-

La “creació” autista en el procés d’emergir es compon principalment de defenses contra el canvi i contra el 
contacte, tant amb el món intern com amb el de l’analista com a algú diferent. 
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trueix una segona línia de defensa en for-
ma de mantellament secundari. Oscil·la 
entre les dues formes de mantellament i 
el desenvolupament es veu seriosament 
compromès. Tot i això, en les anàlisis 
d’infants que són principalment autistes, 
tal moviment és rar i apareix, si és que 
apareix, molt més tard en l’anàlisi. 

Haag (1993) ens proporciona una 
major comprensió d’aquestes condi-
cions. Ella escriu: “En la meva experièn-
cia, aquests infants autistes encapsulats 
que emergeixen de la seva armadura 
semblen fer-ho en etapes transitòries 
bastant llargues i seguint una de les dues 
pistes principals... ja sigui cap a l’obsessió 
post-autista o d’una manera més bullicio-
sa, anomenada psicòtica o esquizofrèni-
ca i, en tot cas, amb una simbiosi hiper-
penetrant, que és força destructiva”. 

Ella prova de diferenciar entre els ele-
ments esquizofrenogènics caracteritzats 
per una explosió en escissions diminutes 
i aquells elements derivats de problemes 
maníaco-depressius, caracteritzats per 
una identificació projectiva no explosiva 
que utilitza els diferents compartiments 
corporals amb el propòsit de re-penetra-
ció i co-excitació sexualitzada. 

Aquest intent de diferenciar entre 
esquizofrènia infantil, autisme i psicosi 
té arrels històriques. Melanie Klein es-
tava lluitant amb aquest problema men-
tre analitzava el seu pacient Dick (Klein, 
1930), a qui va diagnosticar a contracor 
d’esquizofrènia infantil. Encara que avui 
a en Dick se l’hagués diagnosticat de TEA, 
bé podria ser que Klein tingués raó en 
certa manera. Encara que en el moment 
de l’anàlisi de Dick no existia el diagnòs-
tic d’autisme, clínicament parlant, Dick 
estava mostrant una sèrie confusa d’an-
sietats i defenses autistes i psicòtiques, 
relacionades amb una tràgica història de 
desenvolupament de dèficit i pèrdua.

Al llarg dels anys següents, es van fer 
molts intents per aclarir les diferències 
entre l’esquizofrènia, la psicosi i l’autis-
me des dels camps de la psiquiatria, del 
desenvolupament i de la psicoanàlisi 
(Houzel, 2018; Rhode, 2018). Clínica-
ment, no obstant, en analitzar un infant 
amb símptomes autistes manifestos, en-
cara ens enfrontem amb la necessitat de 

comprendre la naturalesa de les seves 
ansietats, defenses, fantasies incons-
cients i relacions d’objecte.

Es podria argumentar que el pro-
blema actual és principalment el d’un 
diagnòstic inicial de l’infant inexacte o 
massa inclusiu, inspirat en els criteris 
psiquiàtrics del TEA. A més, aquest diag-
nòstic està influenciat per moltes consi-
deracions polítiques, financeres, socials 
i farmacològiques. A Israel, per exemple, 
el nombre de nadons amb TEA diagnosti-
cats està en constant augment i aquests 
infants tenen dret a un suport financer 
considerable del govern i compten amb 
uns excel·lents serveis de tractament 
d’orientació analítica des de molt petits. 
Aquest no és el cas de la psicosi infantil. 
Curiosament, també hi ha menys estig-
matització de l’autisme que en la psicosi, 
ja que aquesta última, d’alguna manera, 
suscita més ansietats conscients i incons-
cients.

La nostra experiència a Israel mostra 
que moltes vegades l’estructura subja-
cent de l’infant, inicialment diagnosticat 
d’autista, només es revela en el decurs 
de l’anàlisi. Aquesta és una característica 
única i distintiva de l’anàlisi de l’infant: 
el nen no només es desenvolupa, sinó 
que d’alguna manera es “crea” a mesura 
que avança l’anàlisi. Així, a mesura que 
avança l’anàlisi, sovint hi ha oscil·lacions 
entre el mantellament, és a dir, l’adqui-
sició d’algun tipus de contenidor, encara 
que sovint concret, fals, annexat o preca-
ri (Rhode, 2012a; Durban, 2014 i 2017) 
i la psicosi. Aquestes constants oscil·la-
cions diferencien els infants dins l’es-
pectre autístic-psicòtic de les situacions 
més estables descrites per Haag (1993 i 
1997), en les què els infants que emer-
geixen d’estats autistes poden moure’s 
en la direcció de l’esquizofrènia, la de-
pressió maníaca o obsessiva; o per Tus-
tin (1990) en el seu últim llibre, on diu 
que un subgrup d’infants fa servir “una 
camisa de força autista” per controlar 
les ansietats psicòtiques (però no a l’in-
revés). Existeix un moviment d’anada i 
tornada constant, ràpid i, sovint, confús 
entre emergir i retirar-se, seguit de la 
formació d’organitzacions patològiques 
autistes primàries i secundàries. Aquests 

infants no són post-autistes, sinó més 
aviat, seguint el mètode francès de clas-
sificació, autistes limítrofs: una “barreja” 
d’”ansietats-de-ser” esquizoparanoides i 
autistes. Es mouen entre la fragmentació 
autista i la retirada caracteritzada per la 
identificació adhesiva i la hipercatèxia 
sensorial, i entre mecanismes psicòtics 
millor formats, com ara l’escissió i la 
identificació projectiva. Aquestes orga-
nitzacions autistes limítrofs desafien les 
explicacions etiològiques lineals. Houzel 
(2018) escriu: “No és fàcil acceptar que 
un no sap quina serà la següent etapa 
o quan passarà. I això, no obstant, és la 
condició per donar cabuda a l’aspecte 
processual del desenvolupament psí-
quic. No es tracta d’un desenvolupament 
lineal, sinó més aviat d’una evolució en 
forma d’espiral que passa per progres-
sions i regressions. L’equip de cuidadors 
ha de realitzar un intens treball d’elabo-
ració per avaluar correctament aquesta 
evolució i evitar prendre una regressió 
necessària com un signe de deteriora-
ment, o l’aparició d’un patiment psíquic 
inevitable per un brot de símptomes que 
han de ser reprimits”. 

Un article publicat recentment per 
Larson et al. (2017) de la Universitat de 
Cambridge al British Journal of Psychia-
try proporciona un important suport 
basat en la investigació per l’existència 
d’aquest subgrup. Els autors afirmen que 
hi pot haver un subtipus específic de TEA 
relacionat amb la psicosi comòrbida. Els 
seus resultats indiquen que l’espectre de 
malalties psicòtiques que experimenten 
els adults amb TEA pot ser diferent al que 
experimenten aquells sense un diagnòs-
tic de TEA. A més, proposen que les seves 
observacions recolzen l’existència d’una 
vulnerabilitat subjacent del neurodesen-
volupament per desenvolupar psicosi en 
algunes persones amb TEA, impulsada 
potser per un mecanisme genètic encara 
no entès, agreujat per taxes elevades de 
depressió i ansietat.

L’article de Larson et al. (2017) ha 
confirmat les meves pròpies impressions 
obtingudes durant molts anys d’analitzar 
a nadons, infants i adolescents amb TEA 
i supervisar molts altres casos similars. 
Crec que hi ha, de fet, dos espectres: 
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un és purament autista i l’altre és autís-
tic-psicòtic. La principal diferència entre 
aquests dos espectres rau en la natura-
lesa de les ansietats i defenses involu-
crades. El nen en l’espectre autístic-psi-
còtic manifesta una barreja d’ansietats 
esquizoparanoides i “ansietats-de-ser” 
no tan ben diferenciades com: liquar-se, 
dissoldre’s, no tenir pell o tenir la pell 
plena de forats, congelar-se, cremar-se, 
perdre el sentit del temps i l’espai i existir 
en un món bidimensional. L’infant autis-
ta mostra principalment aquesta última. 
L’aparent superposició d’aquests dos 
espectres, o l’eclipsament de l’estruc-
tura psicòtica per les defenses autistes i 
viceversa, sovint condueix a una confu-
sió teòrica i clínica amb un ús excessiu 
del llenguatge diagnòstic fenomenolò-
gic-psiquiàtric en lloc del psicoanalític.

ALGUNES CONSIDERACIONS 
TÈCNIQUES

En l’anàlisi d’un infant en l’espectre au-
tístic-psicòtic, experimentem fluctua-
cions constants entre els diferents nivells 
d’ansietats, defenses i de diferenciació i 
integració del self-objecte. Així, podem 
trobar en el mateix infant, i sovint en la 
mateixa sessió, estats d’ansietat que van 
des d’arcaiques “ansietats-de-ser” a an-
sietats més clarament definides en rela-
ció amb les relacions d’objecte de tipus 
esquizoparanoide i depressiu i, fins i tot, 
algunes formes rudimentàries d’ansie-
tats edípiques autistes (Rhode, 2012b). 
Les ansietats psicòtiques poden encobrir 
i unir ansietats-de-ser primitives, men-
tre que aquestes últimes podrien servir 
com a un refugi per a les ansietats psi-
còtiques. Aquestes dinàmiques estan 
incorporades en fantasies inconscients 
característiques dels primers estats men-
tals patològics.

Anne Alvarez (2012) proposa pensar 
en aquests estats primitius a través dels 
diferents nivells de significat, correspo-
nents a diferents nivells d’integració del 
self i de l’objecte. Afirma que aquesta 
comprensió necessita diferents nivells 
d’interpretacions que van des del mode 
explicatiu superior, passant pel mode 
descriptiu i fins al que ella anomena el 
mode vitalitzant. Si bé estic d’acord amb 
el que ella descriu, m’he adonat, al llarg 

de molts anys de treballar amb aquests 
estats mentals, que la clau per a com-
prendre l’infant i per a la creació d’un 
significat compartit rau principalment, al 
meu parer, en l’adhesió al principi kleinià 
(1932, 1948 i 2017) de detectar les ansie-
tats més urgents i profundes i en la seva 
interpretació en el que podria descriure 
com el seu propi “llenguatge” o sintaxi 
(Amir, 2014). No obstant, això exigeix 
no només una major comprensió de la 
naturalesa d’aquestes ansietats més pro-
fundes, sinó també del que realment de-
finim com a interpretacions.

Desitjo compartir algunes observa-
cions obtingudes de la meva experiència 
en l’anàlisi d’un d’aquests infants quan, 
sovint de manera intuïtiva i sense sa-
ber-ho, he trobat la necessitat de mou-
re’m entre aquestes diferents formes 
d’ansietat i maneres d’interpretació. 
Això va implicar recórrer a breus inter-
pretacions molt primitives, concretes i 
fragmentades per establir un contacte 
immediat amb aquestes profundes an-
sietats inconscients de l’infant replegat, 
fragmentat, pre-corporal, no verbal i 
pre-simbòlic (Durban, 2014). Aquestes 
interpretacions en acció (Ogden, 1994; 
Durban, 2014, 2018; Pollak, 2018) o rea-
litzacions presimbòliques (Sechehaye, 
1970) indiquen una contratransferència 
especial en l’analista i assumeixen dife-
rents formes: verbal, no verbal i, en oca-
sions, un acte concret. No poden quali-
ficar-se com a joc simbòlic, però poden 
considerar-se com a una actuació dins i 
fora de les sessions i com a una desviació 
de la tècnica tradicional. Tanmateix, crec 
que formen part inevitable de la tècni-
ca psicoanalítica necessària per tractar 
estats mentals tan inabastables. De fet, 
aquests moments són familiars pels psi-
coanalistes infantils i estan incorporats 
de manera més tradicional a la seva tèc-
nica de joc. No obstant això, hi ha altres 
moments que no es poden considerar 
jocs simbòlics, ja que el nivell de diferen-
ciació self-objecte i la capacitat de repre-
sentació de l’infant encara no s’ha desen-
volupat, o ha estat atacada o destruïda. 
D’aquesta manera, alguns aspectes de la 
ment trencada de l’infant podrien tornar 
a acoblar-se, reparar-se i, en ocasions, 
fins i tot crear-se virtualment mitjançant 

un “implant d’objecte analític”, és a dir, 
presentant-se l’analista com un objec-
te nou i concret que pot substituir els 
dèficits del desenvolupament (Durban 
2017b). Crec que un dels nostres prin-
cipals reptes com a psicoanalistes avui 
dia és modificar i aplicar aquests canvis 
entre diversos tipus d’interpretacions en 
el nostre treball amb pacients adults que 
mostren, momentàniament o per perío-
des perllongats, el mateix o similar estat 
de ser. 

RAFAEL
En Rafael és un noi de catorze anys que 
ha estat en una anàlisi de cinc sessions 
per setmana amb mi des dels nou anys. 
Em va ser derivat per un col·lega d’un al-
tre país. La mare d’en Rafael és israeliana 
i el pare és europeu. Als tres anys li van 
diagnosticar un TEA de baix funciona-
ment. Mostrava tots els símptomes prin-
cipals d’aquest diagnòstic: un ús mínim i 
estrany de la parla; manca de contacte 
visual; evitació de les persones, inclosos 
els seus pares; manca de coordinació i 
integració corporal; alternança entre es-
tats de laxitud i rigidesa; agitació psico-
motriu; autoestimulació mitjançant l’ús 
d’objectes autistes, formes sensorials au-
tistes i masturbació; rigidesa i conductes 
repetitives obsessiu-compulsives; manca 
de joc; manca d’empatia i d’imaginació.

En Rafael va iniciar la seva primera 
psicoteràpia en paral·lel amb teràpia 
conductual i se li va receptar medicació 
antipsicòtica pels seus rampells violents. 
Quan va fer cinc anys, hi havien hagut 
poques millores; de fet, el seu estat sem-
blava estar empitjorant. En Rafael tenia 
freqüents rebequeries violentes, algunes 
resultaven en autolesions ocasionals. La 
seva agressivitat també es va materialit-
zar en atacs físics contra la seva mare i el 
seu germà menor (nascut quan en Rafael 
tenia quatre anys). La seva parla es va 
desenvolupar de manera lenta i estranya, 
principalment cridava demanant menjar, 
el bany i la televisió. Després de l’apari-
ció de la parla, els pares es van adonar 
que estava al·lucinant. Explicava haver 
vist diverses formes i colors, veia l’aire 
girant al seu voltant, veia forats a terra i 
a les parets que semblaven esquerdar-se 
i ensorrar-se cada vegada que les toca-



Revista eipea número 11, 2021
15

va. També es va queixar de sorolls forts 
i veus al seu cap que li deien que es ma-
tés a si mateix i al seu germà. Encara que 
en aquell moment estava sent vigilat de 
prop en tot moment pels seus pares i di-
versos cuidadors, va intentar diverses ve-
gades tirar-se per la finestra i va intentar 
fer mal al seu germà, un cop asfixiant-lo 
amb un coixí i un altre ofegant-lo al bany.

Les anàlisis neurològiques no van in-
dicar res. En aquell moment, els pares, 
destrossats, van decidir ingressar-lo en 
un pavelló d’un hospital psiquiàtric per 
a infants, on li van diagnosticar esquizo-
frènia infantil. Aquest diagnòstic va do-
nar com a resultat que en Rafael rebés 
una dosi màxima de medicació antipsi-
còtica, després de la qual es va retirar 
a un estat catatònic i autista. Tots dos 
pares van buscar ajuda perquè estaven 
molt deprimits i ansiosos. Van percebre 
el diagnòstic d’en Rafael com una mena 
de “sentència de mort” per al nen. En 
l’entrevista inicial amb ells, em va cridar 
l’atenció l’ús d’aquesta expressió, en lloc 
de dir, per exemple, “una cadena perpè-
tua”; va resultar que aquesta elecció de 
paraules no va ser accidental.

Els avis de totes dues bandes van 
exercir una gran pressió sobre els pares 
perquè en Rafael ingressés en una insti-

tució especial per a infants amb malalties 
mentals, al·legant que arruïnaria la vida 
de tota la família, ja que òbviament era 
ingovernable a casa. Hi va haver diversos 
casos de malalties mentals en ambdós 
costats de la família de Rafael. El germà 
bessó de la mare es va suïcidar després 
de ser desmobilitzat de l’exèrcit israelià, 
on va servir com a oficial d’alt rang en les 
unitats de combat. Del germà es va dir 
que va ser “enverinat per l’exèrcit”, que 
és una expressió israeliana que s’usa per 
descriure l’admiració i la devoció extre-
ma per les accions militars. El pare de la 
mare va morir de càncer mentre ella es-
tava embarassada d’en Rafael. Per tant, 
el nen va néixer dins i fora d’un úter fa-
miliar saturat de mort, amb totes les se-
ves manifestacions psicogenètiques he-
reditàries, internes i externes (Durban, 
2011). Un dolor complicat i i un dol atro-
fiat eren companys ombrívols constants 
per en Rafael i la seva família. 

Els pares, que mentrestant van iniciar 
la psicoteràpia psicoanalítica, van insis-
tir en mantenir en Rafael a casa. Van fer 
torns per quedar-se amb ell i van iniciar 
l’educació a casa. Tots dos van descriure 
en Rafael com adorable malgrat les seves 
enormes dificultats. De les diverses coses 
que van dir durant les nostres entrevis-

tes inicials, va quedar clar que en Rafael 
tenia una triple funció inconscient a la 
família: era un nen-suro que se suposava 
que havia d’omplir el buit creat per la 
pèrdua; un nen-canonada en el qual la 
mare projectava els seus materials tòxics 
no mentalitzats (elements beta) conver-
tint-lo així en una canonada oberta amb 
fuites. En Rafael patia sovint d’episodis 
de vòmits i diarrea. A més, tots dos pa-
res estaven intentant reparar alguna cosa 
a través d’ell i així bregar amb les seves 
nombroses pèrdues i dolor.

La mare va decidir que volia tornar 
a Israel per estar més a prop de la seva 
pròpia mare i de la resta de la seva famí-
lia. També volia proporcionar psicoanàlisi 
a en Rafael. No és que ella cregués es-
pecialment en la psicoanàlisi o en sa-
bés molt, però una amiga de la infància 
tenia una nena autista que havia estat 
en anàlisi amb mi i s’havia beneficiat 
de la teràpia. També es va assabentar 
de la possibilitat d’obtenir un conside-
rable ajut econòmic del govern israelià 
pel tractament d’en Rafael (a través del 
Servei Nacional de Salut i el Ministeri de 
Defensa). Va ser llavors quan la família es 
va posar en contacte amb mi i, seguint el 
meu consell de que en Rafael comencés 
l’anàlisi, tota la família es va mudar a Is-
rael. De manera que, a més de la pressió 
òbvia que exercia sobre mi la patologia 
d’en Rafael i les escasses possibilitats de 
cura, també hi havia les intenses idealit-
zacions i expectatives de la família en el 
tractament.

A l’inici de l’anàlisi, em va sorpren-
dre gratament la cooperació d’en Rafael. 
També em va animar la presència d’an-
sietats edípiques primerenques relacio-
nades amb la rivalitat i competència amb 
el seu germà i la possessivitat envejosa 
cap a la mare. Encara que incompren-
sible, força immanejable i replegat la 
major part del temps, en Rafael ocasio-
nalment m’explicava coses 3. No sembla-
va saber com jugar. Durant les sessions 
simplement es movia per l’habitació de 
manera agitada, fent sorolls inintel·ligi-
bles, movent els braços, gratant-se vio-
lentament, colpejant-se el cap contra la 
paret i, de vegades, corrent cap a mi i 

Crec que hi ha, de fet, dos espectres: un és purament autista i l’altre és autístic-psicòtic. La principal diferèn-
cia entre aquests dos espectres rau en la naturalesa de les ansietats i defenses involucrades.

3   L’anàlisi d’en Rafael es portà a terme primer en anglès, més endavant en una barreja d’anglès i hebreu i, finalment, en hebreu.  
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intentant mossegar-me o esgarrapar-me. 
Sovint, li embenaven les mans per evitar 
que es gratés i es mossegués, arribant a 
arrencar-se trossos de pell. D’altres vega-
des quedava estès a terra i es refregava la 
saliva i la mucositat per tot el cos. 

Portava una joguina de Superman 
de plàstic dur, que principalment movia 
d’un costat a l’altre. En aquest moment, 
vaig pensar-lo com el seu objecte autis-
ta, que li donava protecció, però bloque-
java la comunicació. Tot i això, durant 
una sessió, en Rafael el va mossegar i 
finalment va treure els braços del Su-
perman. Després va entrar en pànic i va 
xiuxiuejar, “reparar, reparar”, entaforant 
diferents materials i altres parts trenca-
des d’altres joguines en els forats creats 
pels braços mutilats. Quan això va fallar, 
va assenyalar el símbol de Superman a la 
capsa de joc i va dir “botó”, insistint que 
pressionés el botó i fes que el Superman 
tornés a estar complet. L’ansietat d’en 
Rafael ressonava en mi, sobretot, en for-
ma d’una profunda confusió. A la fi vaig 
aconseguir interpretar aquesta confusió i 
vaig dir: “Tot confós. Rafael, Superman, 
braços, pit, la mare, el pare, mort, viu”. 
En Rafael va seguir pressionant el botó i 
agafava el meu braç perquè jo també ho 
fes. Llavors vaig dir: “en Rafael vol que en 
Joshua repari al Superman, repari en Ra-
fael, repari al pare i la mare. En Rafael va 
mossegar el botó del pit de la mare i els 
pares van fer pipí. El pare i la mare estan 
enfadats i destrossen en Rafael. Ara en 
Rafael vol tornar a posar-ho al seu lloc i 
vol que en Joshua l’ajudi. En Rafael vol es-
tar complet de nou”. En aquell moment 
hi havia dos estats d’ansietat principals 
barrejats. En un nivell autista profund es-
tava l’ansietat d’esfondrar-se i filtrar-se a 
través del que en Rafael va experimentar 
com el seu cos ple de forats. Al mateix 
temps, estava l’ansietat més clarament 
definida i relacionada amb l’objecte d’en 
Rafael que causava mal al pit i al penis 
a través de la seva agressió i avidesa, el 
que resultava en represàlies i la mutilació 
del seu propi cos. Per complicar encara 
més les coses, vaig percebre a en Rafael 
també com un “nen-canonada” obert i 
amb fuites (Durban, 2018), a través del 
qual perduraven les projeccions i trauma-
tismes de les generacions anteriors. Des 

d’aquesta perspectiva, la joguina de Su-
perman destruïda també representava el 
seu oncle matern, l’heroi soldat que es va 
suïcidar. A causa de la naturalesa barreja-
da de les seves ansietats i de les defenses 
autistes primàries i secundàries empra-
des contra elles (el seu aïllament en els 
seus propis fluids corporals, les benes, la 
joguina dura de Superman) va ser difícil 
per a mi i, sovint, força impossible d’as-
solir l’ansietat adequada i interpretar-la.

El sadisme i l’agressivitat d’en Rafael, 
exasperat pels seus objectes persecuto-
ris interns, atacats, es va anar desviant 
cap a l’exterior, encara que de forma pas-
siva. Entrava i sortia coixejant del des-
patx trepitjant, com si no se n’adonés, 
les jardineres de flors, arrencant fulles 
sense mirar les seves mans, semblava 
estar totalment inconscient i distret. Les 
joguines es trencaven amb freqüència i 
cada vegada que s’acostava a mi les seves 
mans es balancejaven i em pegaven.

En Rafael estava aterrit i atemorit per 
la seva pròpia destructivitat i es va sentir 
equiparat amb un superjò omnipotent i 
mortal que regnava de forma suprema. 
Aviat em va presentar “coses” secretes 
que eren molt dolentes, persecutòries 
i perilloses. Aquestes “coses” estaven 
compostes per números parells i senars. 
Els números parells, especialment el 2, el 
4 i el 22, es consideraven bons i protec-
tors, encara que s’equiparaven amb un 
superjò sàdic primitiu. Afirmava que so-
vint li treien la parla i li prohibien mirar a 
altres persones. Llavors es quedava mut 
i posava els ulls en blanc per no veure ni 
ser vist per ningú. Els números senars 3, 
5 i 7 eren particularment cruels i perjudi-
cials. Els números 1 i 0 eren considerats 
molt bons, ja que l’1 era similar al 2 (“gai-
rebé bessons”, va dir), i el 0 era un senyal 
per ell per relaxar-se i callar. Quan estava 
sota la influència del número 0, en Rafael 
semblava catatònic i impenetrable.

En aquell moment, majoritàriament 
interpretava el desig simbiòtic d’en Ra-
fael de ser un amb la seva mare i amb 
mi, sense cap diferenciació ni oposició. 
Això estava representat pels números pa-
rells “bessons”, que es replicaven entre 
si. Qualsevol amenaça de separació o de 
diferenciació era percebuda com un atac. 
En Rafael llavors tornava el cop, tractant 

d’aniquilar als agents amenaçadors de 
separació o a la seva pròpia percepció i 
ment. El número zero representava el seu 
desig d’arribar a la unitat simbiòtica i així 
desfer-se de la realitat, on les coses esta-
ven separades d’ell i unes de les altres, es-
devenint incontrolables. També va expres-
sar el seu desig de mort: deixar d’existir 
per no sentir tanta por i odi. En Rafael va 
respondre bé a aquestes interpretacions i 
va començar a cridar-me “Sr. No-número” 
i en un altre moment “Sr. Zero”. Em vaig 
convertir en una figura que restava fora 
de l’abast dels números malvats, però al 
mateix temps representava un estat de 
congelació similar a la mort. Va dir que jo 
era estúpid, “un zero”, així doncs m’equi-
parava no només amb ajuda i alleuja-
ment, sinó amb aniquilació i descuit. En 
altres ocasions va dir que jo era tres per-
sones alhora. Així em vaig convertir també 
en l’amenaçador número 3, representant 
la temuda triangulació edípica. 

A mesura que avançava l’anàlisi, el 
comportament d’en Rafael a casa va mi-
llorar, els seus rampells violents van dis-
minuir i, fins i tot va poder assistir a una 
escola especial. Va resultar que era un 
nen intel·ligent i, per tant, va sobresortir 
en els seus estudis. A la consulta, però, 
semblava estar encara més fragmentat. 
Es quedava callat durant llargues esto-
nes, gairebé sense reconèixer la meva 
existència, xiuxiuejant cap a si mateix, 
jugant amb els dits enlaire, escopint i lle-
pant i amagant-se sota les butaques. Vaig 
pensar que la millora d’en Rafael fora de 
la consulta era precària. Els avenços van 
ser possibles en escindir-se encara més i 
encapsular la seva bogeria, que va dipo-
sitar en l’anàlisi. Es va retirar al seu refu-
gi primari per autistes i, ocasionalment, 
em feia servir a mi i a l’anàlisi com un 
segon mantellament. Així, quan de sob-
te emergia del seu retraïment i del seu 
ús de formes sensorials autogenerades, 
començava a imitar-me, repetint les me-
ves interpretacions i insistint en cobrir-se 
amb una manta que jeia al meu sofà. Des-
prés de romandre cobert durant uns mi-
nuts, començava a esquinçar la manta, a 
llençar-la a terra i a tractar d’empènyer-la 
sota el sofà. Deia que la manta estava en 
mal estat i feia pudor. Ho deia en hebreu 
i la forma en què va pronunciar la pa-
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raula “manta” (smicha) va sonar com la 
paraula “conversa” (sicha). Em va costar 
molt suportar-ho. Com en Rafael, em vaig 
sentir dividit entre el que estava succeint 
en l’anàlisi i els comentaris externs favo-
rables dels seus pares, que estaven molt 
agraïts i contents. De vegades, dubtava 
entre el que era real i el que no ho era i 
vaig començar a sospitar d’aquesta “man-
ta” externa d’una manera paranoica. Re-
flexionant més, vaig comprendre que es-
tava saturat i envaït per les experiències 
de paranoia i desrealització d’en Rafael, 
el resultat d’una escissió massiva i d’una 
identificació projectiva i adhesiva. Com 
ell, em vaig trobar immers en l’entumi-
ment i la paràlisi mental juntament amb 
l’agitació psicomotriu i la hipersensibilitat.

Fins a aquest punt de l’anàlisi d’en 
Rafael, la majoria de les seves ansietats 
pertanyien a la posició esquizoparanoi-
de, amb força material relatiu a la situa-
ció edípica primerenca, de manera que 
vaig intentar establir contacte amb el seu 
inconscient interpretant les ansietats di-
rectament dins de la transferència. Quan 
es treballa en aquestes àrees, on hi ha 
un cert grau de diferenciació entre el jo i 
l’objecte i la capacitat d’utilitzar mecanis-
mes projectius i d’escissió, resulta eficaç 
interpretar dins de la situació de trans-
ferència total. Aquestes “interpretacions 
explicatives”, com les anomena Alvarez 
(2012), se solen concebre com: quin és el 
contingut de les ansietats i fantasies in-
conscients del pacient?; qui fa què a qui 
i per què, i quin és el paper i el posicio-
nament de l’analista dins d’aquest drama 
de les relacions d’objecte? En Rafael, 
sens dubte, va respondre bé a aquests 
interpretacions. No obstant això, la per-
sistència dels símptomes d’en Rafael 
en l’anàlisi, juntament amb l’existència 
d’una quantitat considerable d’”ansie-
tats-de-ser”, indicava que hi havia molt 
material inconscient contra el qual es 
defensava amb la fragmentació i amb el 
qual, en aquest moment, jo encara no 
podia establir un millor contacte.

“QUÈ ÉS UNA PERSONA?”. L’APARICIÓ 
DE LES ANSIETATS PRIMITIVES DE SER

Durant el segon any d’anàlisi, en Rafael 
em preguntava sovint: “Ets una persona? 
Què és una persona? Sóc una persona? 

Començava a cridar, a mossegar-se a si 
mateix i a dir: “Hi ha sang per tot arreu. 
On és la sang? És dins o fora? Estàs sag-
nant? Això és la SIDA”. Els pares em van 
dir que sovint es mossegava a si mateix 
per veure si “hi havia sang dins” i al veu-
re-la deia: “tinc la SIDA”. Vaig interpretar 
la seva por de ser prim com el paper, sen-
se res entre l’interior i l’exterior. Només 
quan veia la sang podia creure que te-
nia un interior i, per tant, era humà. No 
obstant, en infligir-se tant de mal i do-
lor a si mateix, també es va adonar de 
com de malalt que estava i temia que la 
seva malaltia fos incurable, com la SIDA. 
Aquest va ser un sentiment que jo, en 
aquell moment, vaig compartir en secret 
amb ell. També vaig tenir en compte la 
història sobre l’”enverinament” del seu 
oncle per la mort i l’exèrcit, que el va 
portar a suïcidar-se. Em vaig preguntar si 
en Rafael havia estat atacat inconscient-
ment per massa mort psicogenètica en el 
seu sistema psíquic.

A mesura que disminuïen les ansie-
tats d’en Rafael per no tenir un interior 
i per filtrar-se, arribava a les sessions i 
deia que ara ell era en Joshua i jo en Ra-
fael. Això no semblava un joc, sinó una 
convicció. Va ser llavors quan em vaig 
adonar que estava intentant fusionar-se 
i invertir els nostres rols per evitar sen-
timents de separació i dependència que 
començaven a aparèixer dins seu. Aques-
ta fusió violenta a través de l’aniquilació 
de la nostra existència separada va pren-
dre la forma de fantasies homosexuals 
perverses, en les quals ens estàvem pe-
netrant un a l’altre, creant així un objecte 
estrany combinat, perillós, que resultava 
en la nostra mort. Tractava de dispa-
rar-me míssils imaginaris, principalment 
als meus ulls, boca i anus. Després corria 
al bany i defecava, plorant perquè li ex-
plotaven les entranyes. Vaig interpretar 
la seva por que el penetrés per castigar 
i explotar-les entranyes. També vaig pen-
sar que estava descrivint un problema 
amb el seu sistema immunològic psíquic 
i el de la seva mare, pel qual hi havia una 
falla en la transformació (digestió) de 
l’ambient matern extern i intern afectat 
per la mort durant l’embaràs. Crec que 
probablement experimentava la placen-
ta de la mare i el seu sistema immunolò-

gic com un atac de míssils cel·lulars. La 
mare havia relatat “algunes sensacions 
estranyes” durant el primer trimestre del 
seu embaràs. En Rafael sovint deia que 
no la coneixia i que no era la seva mare. 
Per tant, allò familiar i allò desconegut 
es van confondre, com en alguna falla 
autoimmune (SIDA). A més, una vegada 
que va néixer en Rafael, la mare, que 
generalment era una persona bastant 
verbal i fluida, va trobar extremadament 
difícil parlar amb el seu nadó, que no res-
ponia, el que va agreujar un altre fracàs 
en les transformacions mútues. 

Vaig comprendre que en Rafael s’es-
tava deteriorant per assegurar que no 
ens separessin a la fi del tractament. Al 
confondre’ns ell i jo, per dins i per fora, 
creant un embolic sagnant, també estava 
dient que l’anàlisi i jo ens havíem conver-
tit en part d’ell, com sang, i que perdre-ho 
el mataria. Tanmateix, això només podia 
ser experimentat d’una manera psicòtica 
concreta, no com afectes acompanyats 
de pensaments. Li vaig interpretar això 
durant moltes sessions i li va produir un 
cert alleujament. Les al·lucinacions vi-
suals es van calmar. Durant una sessió en 
la qual es mossegava les mans, vaig no-
tar que mirava fixament les mossegades, 
com si estigués buscant alguna cosa dins 
del seu cos. També va treure els trossos 
de pell mossegada i els va sostenir amb 
molt de compte amb les dues mans. Ja 
que ell no parlava en aquest període, i 
havent interpretat ja la seva ansietat ar-
caica de filtrar-se i liquar-se, ara vaig dir 
que estava buscant el que passava dins 
seu. Em va animar aquesta nova distin-
ció incipient entre l’interior i l’exterior i 
vaig decidir interpretar en termes de re-
lacions d’objecte internes. Vaig suggerir 
que, com a resultat dels seus implacables 
atacs contra la seva mare i el seu cos, que 
equiparava amb el seu, s’estava liquant, 
sense recipient ni pell per mantenir-lo 
unit. També que sentia que la seva mare 
i el seu pare s’estaven dessagnant fins a 
morir dins d’ell i que estava tractant de 
treure’ls i potser, fins i tot, de salvar-los. 
Li vaig dir: “No tenir una mare amb cos i 
un pare que la protegeixi és el mateix per 
a tu que no tenir cos, no ser ningú”.

Després d’aquesta fase del tracta-
ment, se li va acudir el que semblava 
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un joc rudimentari. En Rafael tocava el 
meu nas i després el seu, la meva boca i 
després la seva, les meves orelles, mans 
i cames i després en tocava les seves. Ini-
cialment em va sorprendre aquest con-
tacte físic i vaig tractar de aturar-lo, com 
ho hauria fet amb qualsevol pacient que 
intentés tocar-me. En Rafael va seguir 
tractant insistentment d’iniciar aquest 
ritual, que va anomenar “construir una 
persona”. Ho va fer d’una manera molt 
delicada i no erotitzada, el que no era 
habitual, mentre mantenia un contacte 
visual sorprenentment llarg. En aquell 
moment em van ajudar molt les contri-
bucions de dos destacats clínics france-
sos que treballen amb nadons i infants 
amb TEA. El primer va ser el treball de 
Marie Christine Laznik sobre el paper de 
la pulsió invocadora (2013) i el paper cru-
cial de la prosòdia materna dins d’ella. 
Laznik, seguint a Lacan (1966), afirma 
que l’infant és cridat al regne de les re-
lacions i les identificacions pel desig de 
l’altre. És l’absència d’aquesta crida en 
els infants autistes el que ella veu com 
la base de l’autisme. El nen autista falla 
en intentar atraure l’atenció i l’aprovació 
dels seus cuidadors. La segona inspiració 
van ser els extensos treballs de Geneviè-
ve Haag sobre identificacions intracorpo-

rals (1985) i el fracàs de l’infant autista 
per establir un objecte de fons d’identifi-
cació (1985). Seguint a Grotstein (1986), 
ella descriu la importància de la possibi-
litat de comunicar-se amb l’altre a través 
de la mirada, tenint la sensació de que el 
que es projecta es reflecteix de nou des-
prés de tocar un fons sòlid. En l’anàlisi 
d’infants replegats, això sovint s’experi-
menta quan el psicoanalista aconsegueix 
comunicar-se amb el nadó i les seves 
mirades es troben. Com a conseqüència, 
es pot constituir gradualment una pell 
psíquica, permetent a l’infant accedir a la 
tridimensionalitat i la simbolització, i així 
l’infant se sent contingut.

Gradualment, vaig arribar a compren-
dre això com un intent més de crear-se a 
si mateix com una entitat separada i dife-
renciada, a través de mi. Aquesta vegada 
va usar la comparació amb el meu propi 
cos. És important afegir que la pròpia 
diferenciació d’en Rafael entre les parts 
corporals i les funcions es va veure afec-
tada des del començament. Molt sovint 
tancava els ulls quan hi havia un soroll 
fort o es tapava les orelles amb les mans 
quan veia alguna cosa aterridora. Dre-
ta i esquerra sempre estaven confoses i 
sovint es desorientava, ensopegant amb 
coses. Tanmateix, va ser després de que 

s’interpretessin ansietats més desenvolu-
pades sobre els seus objectes interns que 
va aparèixer aquesta confusió molt bàsica 
entre les parts del seu cos. Hi va haver un 
moviment més clar entre les ansietats es-
quizoparanoides i les “ansietats-de-ser” 
més arcaiques en tractar amb el seu propi 
sentit d’existència com un ésser separat i 
limitat en el temps i l’espai.

A mesura que ens acostàvem a les 
vacances d’estiu, es va desenvolupar el 
creixent reconeixement d’en Rafael de la 
seva existència i la meva com a entitats 
separades, encara que connectades. Va 
ser llavors quan va tornar a sentir ter-
ror per les persones, potser perquè era 
conscient dels perills de perdre-les. Enca-
ra que va fer alguns amics a l’escola, va 
tallar tot contacte amb ells, es va negar a 
anar a l’escola i es va retirar novament del 
contacte humà. Un dia em va dir que “ha-
via matat a la seva mare perquè no era la 
seva mare i era molt dolenta”. També va 
amenaçar amb matar-me. Va reprendre 
la seva automutilació, aquesta vegada 
com a resultat d’una insuportable culpa 
psicòtica per la seva pròpia agressivitat i 
instint assassí cap als seus objectes. Vaig 
interpretar que preferia matar abans que 
ser assassinat per la pèrdua i la culpa. Era 
temptador interpretar aquestes “ansie-
tats-de-ser” en el nivell esquizoparanoi-
de, però aviat vaig descobrir que això era 
inútil en el millor dels casos i, en el pitjor, 
només servia per aprofundir la bretxa 
entre en Rafael i jo.

A poc a poc, es va aconseguir alguna 
millora a través d’un tipus especial d’in-
terpretació involucrant tot el meu estat 
mental: els seus records, experiències, 
sensacions corporals i la meva capacitat 
de pensar, sentir, relacionar i integrar. 
En altres paraules, és tasca de l’analista 
proporcionar funcions de mantellament 
i enllaç per l’infant que el portin a viure 
de forma segura en la seva pròpia ment. 
Vincular significa reconnectar de for-
ma activa i concreta els protoelements 
desintegrats de la fantasia inconscient. 
Aquesta és una de les tasques més 
complicades ja que l’analista necessita 
vincular de manera constant i activa els 
sentits, sentiments, accions, intencions i 
pensaments fragmentats en una sola se-
qüència o cadena. 

És la construcció gradual d’un bon objecte intern, mitjançant l’ús de la presència total cos-ment de l’analista, 
el que en darrera instància promou la representació i la consolidació interna de l’objecte bo. 
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Per aconseguir la funció de l’analista 
com un objecte de mantellament i enllaç 
que ha de ser internalitzat per l’infant, 
és possible que s’hagi de considerar una 
construcció activa d’un contenidor cor-
poral (Pollak, 2009) per a pacients amb 
una representació corporal desintegrada 
o confusional. Les interpretacions han de 
tenir com a objectiu ajudar al pacient a 
diferenciar entre les parts del cos, dins i 
fora, el jo i l’objecte, abans que tinguin 
sentit interpretacions més ben integra-
des. La creació d’en Rafael del joc de 
“construir una persona” i la meva parti-
cipació activa en aquest joc durant mol-
tes sessions abans que es pogués formar 
completament una interpretació en ter-
mes de “tu” i “jo”, seria un exemple.

A més, l’analista ha d’usar moments 
de reparació o interpretació en acció. És a 
dir, iniciar un acte, un gest, que signifiqui 
de forma gairebé concreta la possibilitat 
de comprendre l’experiència preverbal i 
presimbòlica i promoure la integració i 
la reparació. Quan va començar l’anàli-
si d’en Rafael, van aflorar més ansietats 
com a resultat del meu anterior treball 
interpretatiu. Aquestes van comportar 
un altre canvi en la tècnica.

LA TRAVESSIA D’EN RAFAEL
Durant el tercer any de l’anàlisi, vaig tor-
nar després d’haver estat absent durant 
una setmana. Mentre esperava en Rafael 
vaig poder escoltar-lo cridant i plorant a 
fora. Vaig obrir la porta i el vaig veure dret 
com paralitzat, sense poder entrar. “Què 
passa?”, li vaig preguntar. Ell tremolava 
i apuntava al terra. “Tens por d’alguna 
cosa aquí?”, vaig continuar preguntant, 
sense poder pensar o comprendre el 
seu plor. En Rafael va assentir i va seguir 
assenyalant el terra. Quan vaig seguir el 
seu dit, vaig veure una esquerda entre 
la porta d’entrada i el camí pavimentat 
que portava a ella. Mai no ho havia no-
tat abans. “Una esquerda?”, vaig pregun-
tar. En Rafael va cridar: “El Gran Canó, el 
Gran Canó!”. Més tard, el seu pare em va 
explicar sobre una pel·lícula que estava 
veient durant el cap de setmana. El pro-
tagonista queda atrapat en un gran canó 
perquè una roca li bloqueja el camí i el 
seu braç queda atrapat a sota la pedra. 
Per salvar-se, l’heroi va necessitar am-

putar el braç amb l’ajuda d’una navalla 
de butxaca. El pare es va adonar massa 
tard que en Rafael era a la porta tremo-
lant mentre mirava aquesta escena es-
pantosa. Li vaig dir a en Rafael: “m’estàs 
dient que l’esquerda sota la meva porta 
et sembla com el Gran Canó, impossible 
de travessar, perillosa”. En Rafael estava 
plorant i vaig pensar que tornava a tenir 
al·lucinacions. No deixava de cridar que 
era el Gran Canó. Em vaig sentir molt an-
siós, entre d’altres coses perquè els crits 
d’en Rafael eren prou forts com perquè 
tot el veïnat els sentís. Vaig dir: “no ens 
hem vist en tant de temps, i sembla com 
si hi hagués un canó infranquejable entre 
nosaltres. Però ara estem els dos aquí. 
T’estic esperant; si us plau, entra”. En Ra-
fael no es movia i seguia plorant i cridant. 
“Com travessarem?”, vaig preguntar, 
força devastat aleshores. En Rafael em va 
allargar els braços. Em vaig donar la volta 
i li vaig oferir que pugés a la meva esque-
na. Ràpidament va saltar i vam entrar al 
consultori.

En aquell moment vaig tenir intuïti-
vament clar que en Rafael necessitava 
el meu suport físic per poder entrar al 
despatx. Necessitava sentir que la nostra 
separació no em va fer mal i que jo hi era 
allà per a ell. A més, volia fer el que un 
pare hagués fet intuïtivament -agafar-lo 
en els meus braços. Això, però, era bas-
tant impossible ja que era un nen gran i 
pesat, i també perquè no volia crear una 
sobreexcitació en estar cara a cara amb 
ell. Va ser només més tard, una vegada 
que vaig saber pel pare què havia pas-
sat, que vaig poder vincular aquest acte 
de “travessar”, de tancar la bretxa i re-
afirmar la meva presència, amb les vio-
lentes fantasies inconscients d’en Rafael 
de la nostra separació com una mutilació 
mútuament venjativa: una amputació 
de membres. A més, va aparèixer prou 
material en les següents sessions per re-
colzar la comprensió que, mentre jo era 
fora, en Rafael va sentir que l’engolia el 
buit dins la seva mare, que va resultar 
ser l’esmorteïdor “número zero”. A la se-
güent sessió, va iniciar un joc en el que 
els dos havíem de caminar amb molta 
cura per no caure en un pou sense fons 
i perillós del despatx. Va afirmar que el 
pou estava dins d’una enorme nau espa-

cial de la qual van sortir diminuts aliení-
genes per destruir el món. Després el va 
dibuixar i semblava un gran zero. Només 
llavors vaig poder tornar a una interpre-
tació verbal completa, vinculant tot el 
procés que vam viure des del moment en 
el qual me’n vaig anar de vacances.

Aquest moviment entrecreuat dins 
de les sessions entre les diferents ansie-
tats i llur interpretació va conduir a una 
important millora en l’estat d’en Rafael. 
Actualment, assisteix a una escola or-
dinària, és tractat amb una mínima dosi 
de medicació antipsicòtica, no té episo-
dis violents i, a poc a poc, es va connec-
tant més amb la turbulenta realitat d’un 
adolescent de la seva edat o, en les se-
ves pròpies paraules, “convertint-se en 
persona”. Tanmateix, aquesta millora és 
sempre precària a mesura que continuen 
les ràpides oscil·lacions entre les “ansie-
tats-de-ser”, les ansietats psicòtiques i 
depressives i entre els replegaments de-
fensius autistes i psicòtics, encara que de 
manera millor continguda i millor comu-
nicada. 

ALGUNES REFLEXIONS FINALS
En aquest article he tractat de demostrar 
que:
1. En el decurs de l’anàlisi, alguns infants 
als que inicialment se’ls diagnostica un 
TEA resulten moure’s al llarg d’un espec-
tre autístic-psicòtic. Aquest espectre es 
caracteritza per una barreja d’ansietats 
esquizoparanoides i “ansietats-de-ser” 
autistes menys diferenciades. Per tant, 
aquests infants es podrien descriure com 
autistes limítrofs.
2. La interpretació de l’ansietat incons-
cient i les defenses que l’acompanyen és 
fonamental pel procés curatiu psicoanalí-
tic amb infants en l’espectre autístic-psi-
còtic.
3. Cal tenir en compte la interacció cons-
tant entre les ansietats depressives, es-
quizoparanoides i les “ansietats-de-ser”. 
L’infant en l’espectre autístic-psicòtic es 
caracteritza per una afluència aclapara-
dora d’ansietats barrejades. Per tant, és 
la difícil tasca de l’analista la d’intentar 
rastrejar l’ansietat dominant i més urgent 
i interpretar-la en el seu propi “llenguat-
ge”. A més, és útil interpretar i mostrar 
a l’infant com la retirada autista defen-
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sa contra una major fragmentació i com 
la fragmentació prevé d’una afluència 
d’”ansietats-de-ser” paralitzants.
4. Els diferents estats d’ansietat exigeixen 
diferents consideracions i mitjans tèc-
nics. Això és especialment així quan el 
tipus d’ansietat es relaciona amb estats 
del cos desintegrats o no integrats.

Una de les principals dificultats té a 
veure amb l’absència o la repetida des-
trucció de l’espai i el temps en l’autisme 
i en la psicosi severa. El dins i el fora, el 
jo i l’objecte són tots borrosos, confusos 
o atacats. Com a conseqüència, la loca-
lització de l’experiència (Freud, 1900), el 
que li passa a qui, per què i on, és difús, 
esquiu i moltes vegades impossible de 
rastrejar.

Quan es treballa en el domini d’aques-
tes transferències autistes o psicòtiques, 
hom té la sensació de viure en una rea-
litat virtual de malson on tot el que és 
humà no és realment humà i preval un 
sentit del que és sinistre (Freud, 1919). 
A més, atès que la parla i el simbolisme 
amb prou feines existeixen o es basen en 
equacions autistes i les fantasies incons-
cients es desintegren lentament en els 
seus components, l’analista de vegades 
es perd per complet en l’esfera de l’ine- 
fable (Bion, 1979).

La complexitat, els vincles i la multi-
plicitat, característics de l’espai mental, 
s’ensorren en “coses” i accions concre-
tes. Això exerceix una enorme pressió 
sobre l’analista que s’equipara i, de ve-
gades, s’identifica amb aquesta qualitat 
de la “cosa”, amb excitacions i accions. El 
que passa a la sessió es troba molt sovint 
en l’àmbit de les sensacions, percepcions 
i accions. En l’anàlisi, les interpretacions 
verbals, en lloc d’establir contacte, po-
den ser experimentades tant per l’ana-
lista com per l’infant com una actuació 
irreal, incomprensible, intrusiva o psicò-
tica dins i fora de la sessió.

L’experiència acumulada adquirida 
a través de les anàlisis d’adults i infants 
psicòtics i amb TEA, com en Rafael, indi-
ca que hem de crear i utilitzar diferents 
nivells d’interpretacions que promoguin 
la representació i construeixin objectes. 
Això implica la fluctuació entre diferents 
nivells d’interpretacions simbòliques i 

no simbòliques, segons el tipus d’an-
sietat i el nivell de desenvolupament 
presents. Aquestes interpretacions co-
mencen en els nivells més bàsics i primi-
tius d’experiència i integració corporals. 
Requereixen un moviment molt concret 
entre el que Klein, en els seus seminaris 
clínics (2017), va anomenar “absorció” 
en el material inconscient del pacient, 
i desempallegar-se d’aquest material 
per poder formar una interpretació. 
Alhora, és la construcció gradual d’un 
bon objecte intern, mitjançant l’ús de la 
presència total cos-ment de l’analista, el 
que en darrera instància promou la re-
presentació i la consolidació interna de 
l’objecte bo. 

Quan el contingut edípic sembla 
dominar, són les interpretacions de la 
transferència, juntament amb les re-
construccions històriques, les que re-
sulten d’especial utilitat. És quan les an-
sietats depressives o esquizoparanoides 
són més intenses que la interpretació de 
la situació de transferència total esta-
bleix el contacte directe amb el pacient. 
Però quan la sessió està saturada d’”an-
sietats-de-ser”, cal confiar principalment 
en l’estabilitat, la continuïtat i els límits 
de l’entorn. S’ha d’encoratjar als pa-
cients que pateixen d’una preponderàn-
cia d’”ansietats-de-ser” a que realitzin 
anàlisi la major quantitat de sessions a 
la setmana que sigui possible. Segons 
la meva experiència, les anàlisis de cinc 
a sis sessions per setmana produeixen 
una millora significativament més ràpida 
i profunda que aquelles amb menys ses-
sions per setmana. És amb aquests pa-
cients amb els quals hauríem d’intentar 
usar algunes maneres addicionals d’in-
terpretacions de l’ansietat. l
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